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Ci-dessus
Couverture de L’homme 
et l’Architecture n° 3-4, 
septembre-octobre 1945.
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« Chauvines ou cosmopolites, les revues d’art sont toutes internatio-
nales. Qu’elles l’aient revendiqué ou non, cette dimension fait partie 
de leur genèse /1. ».
« Il est évident que, malgré les critères de valeurs qui régissent, au-
dessus de toutes les frontières, l’appréciation de l’art contemporain, 
le point de vue européen et du nouveau monde n’est pas le même. La 
vision du monde, au gré des facteurs culturels, varie d’un côté et de 
l’autre de l’Atlantique/2. ».
Écritures locales,  
lectures globales. L’art  
et l’architecture brésiliens 
dans les revues spécialisées 
internationales (1943-1964)
/1 Yves Chevreils 
Desbiolles, Des revues 
d’art en Europe, 
Strasbourg, Musée  
de Strasbourg, 1991.
/2 Carlos Fleixas Ribeiro, 
« Arte contemporânea 
do Brasil. Uma 
exposição », Módulo 
no 14, août 1959, p. 28-31 
[toutes les traductions 
sont de l’auteur].
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Les revues, laboratoires transnationaux
L’étude des revues, qui dans les dernières années occupe de plus en 
plus de chercheurs internationaux/3, semble se conjuguer de manière 
particulièrement pertinente avec les approches récentes d’interpré-
tation et d’historicisation de l’art dit « global » et, en particulier, du 
continent latino-américain. D’abord, en tant qu’outils d’organisation, 
rélexion et élaboration de matériaux visuels et critiques, les revues 
rendent compte d’une production artistique, intellectuelle et théo-
rique qui contextualise les œuvres dans un cadre culturel précis et cir-
conscrit. Ceci permet de les appréhender dans une perspective locale, 
relative au lieu géographique et culturel d’où l’on parle. En deuxième 
lieu, par leur diffusion et par les réseaux régionaux et internationaux 
qu’elles sous-tendent, les revues sont le miroir d’une histoire de l’art 
moderne transnationale, telle que la critique de l’art latino-améri-
caine des années 2000 l’a largement revendiquée/4. Lues à travers 
les revues, les différentes productions locales apparaissent comme 
autant de composantes, multiples et dialectiques, d’une histoire glo-
bale de l’art, nécessairement irréductible à un seul récit homogène 
ou fermé. En ce sens, l’histoire des revues représente un modèle utile 
pour relier les histoires des pays que l’on a déinis comme « centres » 
et « périphéries », non pas dans le but de les uniformiser, mais, au 
contraire, pour les appréhender en tant qu’expressions d’autant de 
récits particuliers et pourtant conditionnés les uns par les autres.
Dans le cadre de cette approche, l’historiographie de l’architecture 
et de l’art brésilien représente un cas d’étude exemplaire, qu’on pro-
pose ici d’examiner à travers l’analyse comparée de quelques revues 
françaises, anglaises et brésiliennes des années 1940 et 1950. Il s’agit 
notamment de revues d’architecture, puisque c’est par cette disci-
pline que le Brésil s’impose sur la scène culturelle internationale dès 
les années 1940. Le vaste imaginaire que ces périodiques véhiculent, 
pourtant, serait dificilement réductible à l’architecture stricto sensu. 
Questionnant les notions de « modernité », de « tradition », d’« avant-
garde », d’« abstraction » ou de « construction », il mobilise un plus 
large vocabulaire esthétique qui, tout en se revendiquant d’universel, 
s’avère différemment opérationnel dans chaque contexte spéciique.
Découverte
L’architecture moderne brésilienne est codiiée pour la première 
fois lors de l’exposition « Brazil Builds », organisée par le MoMA 
de New York en 1943, sous le commissariat de Philip Goodwin et 
avec les photographies de George Kidder Smith. Grâce au livre qui 
/3 Voir Laurence Brogniez 
et Clément Dessy (sld), 
L’Artiste en revues. 
Fonctions, contributions 
et interactions de l’artiste 
en mode périodique, 
actes du colloque  
à l’Université Libre  
de Bruxelles, 
octobre 2013 (à paraître). 
Patricia Méndez, 
Fotografía de Arquitectura 
Moderna. La construcción 




/4 Le forum international 
de recherche de 
l’Université d’Austin  
au Texas, « Transnational 
Latin-American Art »,  
a donné depuis 2009 à la 
fois une reconnaissance 
et une nouvelle impulsion 
à cette approche.  
Elle a été conirmée  
plus récemment par  
le congrès : « Encuentros 
Transatlánticos : discursos 
vanguardistas en España 
y Latinoamérica », tenu  
au Museo Reina Sofía  
de Madrid en juillet 2013.
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l’accompagne/5, distribué internationalement, cette manifestation 
vise à diffuser l’architecture brésilienne en tant qu’emblème d’une 
« modernité panaméricaine ». En effet, sans cacher les motivations 
diplomatiques états-uniennes de « bon voisinage/6 », visant à ren-
forcer les relations culturelles entre les pays du continent, Good-
win soutient la thèse que l’architecture brésilienne, loin d’être une 
simple transposition contemporaine de formules européennes, serait 
le produit moderne de quelques « conditions » américaines, comme 
l’histoire, la géographie et le climat. Retraçant ainsi les origines d’un 
code esthétique continental et visant à délivrer le « nouveau monde » 
de sa subordination intellectuelle aux modèles européens, cette his-
toriographie opère d’ailleurs des omissions signiicatives. Si le ba-
roque mineiro est reconnu comme seule tradition locale légitime, au 
détriment des constructions indigènes et des bâtiments européens 
antérieurs à 1652, un voile d’oubli couvre aussi quelques importants 
auteurs modernes comme Gregori Warchavchik, Flávio de Carvalho 
et Luiz Nunez – sans doute trop susceptibles d’être assimilés aux 
sources européennes d’un « style international ».
Destiné à devenir la pierre angulaire d’une nouvelle historiographie, 
le livre de Goodwin provoque rapidement les vives réactions des com-
mentateurs brésiliens et internationaux. L’accueillant avec enthou-
siasme, l’écrivain brésilien Mário de Andrade détourne les objectifs 
politiques manifestes dans l’opération du MoMA pour y reconnaître 
« le geste d’humanité le plus fécond que les États-Unis pouvaient 
livrer aux Brésiliens/7 ». Un geste, dit-il, capable de régénérer leur 
estime de soi et d’apaiser leur « complexe d’infériorité désastreux, 
en tant que métisses/8 ». Dans la lecture de ce protagoniste du Mo-
dernismo des années 1920, le livre de Goodwin, prouvant que l’ar-
chitecture brésilienne n’est « ni mieux ni pire » que celle des autres 
nations/9, ne ferait que délivrer la production brésilienne de ses deux 
modèles culturels hégémoniques : la France et les États-Unis.
Dès lors, la tâche de tout historiographe consistera précisément à 
reconnaître, défendre ou bien refuser l’impact de ces deux lourds 
héritages dans la modernité brésilienne, Brazil Builds étant la source 
première d’un matériel théorique et iconographique récupéré, altéré, 
ou bien ouvertement mis en discussion dans les revues européennes 
et brésiliennes pendant les deux décennies à venir.
Appropriations
En Angleterre, deux revues donnent un rayonnement d’autant plus 
vaste aux photographies de Kidder Smith, dès 1943 : The Studio/10 
en octobre de la même année, puis The Architectural Review, en 
/5 Philip Goodwin,  
Brazil Builds. Architecture 
New and Old. 1652-1942, 
New York, Museum  
of Modern Art, 1943.
/6 Voir Gerson Moura, 
Tio Sam chega ao Brasil. 
A penetração cultural 
americana, São Paulo, 
Brasilense, 1984.
/7 Mário De Andrade, 
« Brazil Builds », Folha  
da Manhá, 23 mars 1944.
/8 ibid.
/9 ibid.
/10 The Studio, vol. 126, 
n° 607, octobre 1943.
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mars 1944/11. Cohérent avec la ligne éditoriale de la revue, depuis 
1893 consacrée à l’art et à la décoration, le « Special Brazilian Issue » 
de The Studio offre, en trente pages environ, un panorama aussi large 
de l’architecture coloniale et moderne/12 que de la peinture, de la 
sculpture, de l’archéologie et des objets d’artisanat traditionnel bré-
siliens/13. La section sur la peinture frappe par son omission totale 
de la fervente scène moderniste paulista, active depuis le début 
des années 1920. Elle se contente de présenter un grand nombre de 
peintres académiques de paysages ou de scènes de genres, manifes-
tement inspirés par la peinture européenne du 19e siècle/14. En effet, 
souhaitant renouer un lien entre la production brésilienne et une plus 
ancienne tradition européenne, The Studio semble se dissocier des 
théories panaméricanistes du MoMA/15 : elle établit une continuité 
historique non pas entre le baroque mineiro et le modernisme bré-
silien, comme le propose Goodwin, mais plutôt entre les académies 
européennes instituées par les empereurs brésiliens du 19e siècle – 
volontairement exclues de l’exposition new-yorkaise – et la politique 
culturelle du gouvernement Vargas/16.
Quelques mois plus tard, The Architectural Review, revue plus spé-
ciiquement consacrée à l’architecture, fondée à Londres en 1896, 
relance avec une plus grande envergure les thèmes et les images 
élaborés l’année précédente par Brazil Builds. Dans une Angleterre 
alliée des forces américaines, encore engagée en mars 1944 dans le 
conlit mondial, cette parution ne manque pas de prendre une va-
leur politique. Le Brésil y est présenté comme un pays émergeant 
des nouveaux équilibres internationaux et de la reconiguration de 
la « balance du pouvoir/17 » que les forces alliées (Winston Churchill 
en première ligne) sont en train de dessiner. À deux ou trois excep-
tions près, toute l’iconographie de ce numéro est constituée par 
des clichés de Kidder Smith. Sa photographie de la plage de Lemme 
(Copacabana, Rio de Janeiro) occupe la pleine page de la couverture. 
Donnant à cette image une nouvelle acception, la revue anglaise 
en inverse le point de vue en pivotant la photographie originale 
de quatre-vingt-dix degrés. Ainsi, avec la baie en toile de fond, les 
ombres des gratte-ciels projetées à la verticale sur la plage déserte 
deviennent le véritable sujet de l’image, suggérant des vastes poten-
tialités pour ce pays constructeur, à la nature généreuse et vierge. Le 
paysage, déjà mis en valeur dans le livre de Goodwin, est particuliè-
rement valorisé même à l’intérieur de The Architectural Review/18, 
le grand format de la revue permettant des agrandissements saisis-
sants des mêmes clichés.
Les circonstances très particulières dans lesquelles ce matériel ico-
nographique parvient en Europe, dans les derniers mois du conlit 
/11 The Architectural 
Review : Brazil, Vol. XCV, 
n° 567, 1944. Ce numéro 
anticipe de quelques 
jours une exposition 
photographique 
sur l’architecture 
brésilienne à Londres, 
vraisemblablement 
une itinérance ultime 
de l’exposition new-
yorkaise. ibid., p. 59.
/12 Respectivement 
dans les articles de 
Paulo Teixeira Boavista, 
« Modern Architecture », 
The Studio : Special 
Brazilian issue, op. cit., 
p. 121-129 et de Joachim 
de Souza Leão, « Brazilian 
Colonial Architecture », 
ibid. p. 113-118.
/13 « Brazilian dolls » 
et « Brazilian Hand-
made Lace », ibid., 
p. 131 et p. 135.
/14 Paschoal Carlos 
Magno, « Brazilian 
Painting », ibid., p. 98-112.
/15 Voir José Joaquim 
Moniz de Aragão, 
« Foreword », ibid., p. 90.
/16 Gétulio Vargas est 
président du Brésil 
pendant deux périodes 
distinctes : de 
novembre 1930  
à octobre 1945, puis  
de janvier 1951  
à août 1954.
/17 [Introduction],  
The Architectural Review : 
Brazil, op. cit., p. 59.
/18 En particulier,  
dans l’article d’ouverture 
de Joachim Souza Leão, 
« The Backgrounds », 
ibid., p. 59-64.
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mondial, en conditionnent nécessairement les enjeux. The Architec-
tural Review s’en sert pour illustrer une imagerie idéalisée du Bré-
sil en tant que nation dépourvue d’ambitions impérialistes, où les 
changements politiques auraient toujours eu lieu sans effusions de 
sang. Cette imagerie semble pouvoir conforter le lectorat anglais dans 
l’espoir d’une cohabitation paciique entre les peuples et les races, 
au moment où l’Europe est déchirée par des conlits militaires et eth-
niques. Incarné par l’éclectisme élégant de ses bâtiments, le « bon 
voisin » américain apparaît alors, dans le récit européen, comme la 
promesse d’une « civilisation nouvelle basée sur l’égalité des races 
et sur la bienveillance internationale/19 », capable « d’élargir l’huma-
nité/20 » aux autres peuples qui voudront s’y associer.
En déinitive, bien que ce numéro spécial de The Architectural Review 
ne se dissocie pas nettement de l’ouvrage américain qui lui fournit la 
matière principale, il inaugure de manière plus signiicative que ne 
le fait The Studio une série d’arguments qui, réappropriés et appro-
fondis, trouveront une continuité directe dans les publications euro-
péennes futures sur l’architecture brésilienne. Si, face au lectorat 
européen, les enjeux diplômatiques de « Brazil Builds » s’amenuisent 
progressivement, son iconographie, récupérée après la guerre par de 
nombreuses revues européennes, accompagne de nouvelles interpré-
tations critiques de l’architecture brésilienne. Ainsi, avec les mêmes 
photographies de « Brazil Builds » publiées par les revues anglaises, 
mais sans aucun souvenir du texte de Goodwin, la revue française 
L’homme et l’architecture consacre au Brésil sa couverture d’un nu-
méro en 1945/21. Fondée par André Wogensky, l’un des principaux 
collaborateurs de Le Corbusier, cette revue illustre sur neuf pages la 
manière dont les architectes brésiliens ont mis en pratique les ensei-
gnements de ce grand architecte. En Italie, Domus publie en 1948 des 
photographies issues du même ouvrage new-yorkais, questionnant 
à son tour l’héritage de Le Corbusier au Brésil, entre apprentissage 
et « style/22 », avant que les mêmes photographies du Ministère 
d’éducation et santé publique (M.E.S.) n’illustrent la même année 
un autre article de la revue suisse Werk/23. La plus large résonnance 
des images de Kidder Smith est néanmoins offerte par l’Architecture 
d’aujourd’hui qui, en 1947, consacre un important numéro double à 
l’architecture brésilienne et lui offre sa première présentation d’en-
vergure dans l’Europe d’après-guerre.
Consécration
Fondée en 1930 par André Bloc, L’Architecture d’aujourd’hui est déjà 
reconnue en 1947 comme une importante « revue internationale 
/19 ibid.
/20 ibid.
/21 L’Homme  
et l’Architecture n° 3-4, 
sept.-oct. 1945.
/22 Luigi Claudio Olivieri 
« Brasile – da Le Corbusier 
architetto allo "stile  
Le Corbusier" », Domus, 
janvier 1948, p. 1-4.
/23 « Ministerium für 
Erziehung und Gesundheit 
in Rio de Janeiro », Werk, 
janvier 1948, p. 1-5.
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d’architecture moderne/24 », grâce à son réseau de correspondants 
dans le monde entier et à sa très large distribution internationale. 
Offrant un panorama aussi ample que possible de l’architecture 
étrangère, elle est souvent la première en France à ouvrir ses colonnes 
à des pays « périphériques », comme les pays scandinaves, la 
Hongrie, la Pologne ou la Palestine. Ce pluralisme, marque distinctive 
de la revue, est aussi la clé d’une stratégie éditoriale qui lui permet de 
déinir les premières lignes d’interprétations d’expériences régionales 
encore peu thématisées/25, comme c’est le cas pour le Brésil.
Le pays est mentionné dans L’Architecture d’aujourd’hui dès son 
premier numéro, en 1930/26. Un projet brésilien y est illustré en 
1939/27 et les trois « icônes » de l’architecture brésilienne y sont 
toutes présentées avant la in de 1946, à savoir : l’immeuble de 
l’Associação Brasileira de Imprensa (A.B.I.)/28, celui du M.E.S./29, 
tous deux à Rio de Janeiro, et la Chapelle de Pampulha, dans la région 
de Minas Gerais/30. Le numéro monographique que L’Architecture 
d’aujourd’hui consacré au Brésil en 1947, reprend certains sujets déjà 
traités, les développe et les élargit sur plus de 120 pages, présentant 
aussi un grand nombre de projets inédits.
Bien qu’une iconographie obsolète montre, sur la page du sommaire, 
une caravelle lancée à la découverte du continent américain, une 
solution graphique bien plus originale rend hommage à la modernité 
brésilienne sur la couverture du numéro, où un agrandissement de 
la façade du M.E.S. transforme ses brise-soleil en une audacieuse 
composition abstraite géométrique. L’ensemble des articles montre 
toutefois une connaissance globalement sommaire du pays, véhi-
culée notamment par les élèves brésiliens de Le Corbusier. Sans ap-
profondir les enjeux esthétiques et architecturaux réellement ques-
tionnés par les architectes brésiliens, L’Architecture d’aujourd’hui 
semble plutôt faire un usage sélectif de quelques aspects pouvant 
contribuer au débat français dans lequel la revue est déjà ouverte-
ment engagée. En premier lieu, suivant son souhait de restituer à 
la tradition française un rôle central dans le panorama architectural 
contemporain, L’Architecture d’aujourd’hui met en exergue les traces 
de l’héritage français chez les jeunes architectes brésiliens et notam-
ment leur dette à l’égard de l’enseignement de Le Corbusier/31. Tout 
en valorisant par ailleurs les qualités éminemment plastiques des 
constructions du M.E.S. et de l’église de Pampulha, la revue salue 
la collaboration entre peintres, sculpteurs et architectes comme 
une concrétisation réussie de la synthèse des arts, thème de débat 
prôné avec enthousiasme par la revue de Bloc depuis 1945. Enin, le 
triomphe de la ligne courbe dans les bâtiments modernes brésiliens 
est souligné ain que les architectes français prennent exemple sur 
/24 Sous-titre 
de L’Architecture 
d’aujourd’hui no 1, 
novembre 1930.
/25 Voir Hélène Jannière, 
Politiques éditoriales  
et architecture moderne : 
l’émergence de nouvelles 
revues en France et 
Italie, 1923-1939, Paris, 
Arguments, 2002.
/26 « IVe congrès pan- 
américain des architectes 
à Rio de Janeiro », 
L’Architecture 
d’aujourd’hui no 1, 
novembre 1930, p. 27.
/27 « Maison de week-end 
près de São Paulo (Brésil). 
Rino Levi architecte », 
L’Architecture 
d’aujourd’hui n° 2, 
1939, p. 2-26.
/28 Henri-Jean 
Calsat, « Le Brise-
soleil », L’Architecture 
d’aujourd’hui n° 3, 
octobre 1945, p. 22-23.
/29 ibid. et Pierre 
Guéguen, « Retour  
d’un sculpteur », 
L’Architecture 
d’aujourd’hui no 6, 
juin 1946, p. 92-93.
/30 Pierre Guéguen, 
« Chapelle à Pampulha 
(Brésil) », L’Architecture 
d’aujourd’hui no 9, 
décembre 1946, p. 54-56.
/31 Reconnaissable 
notamment dans  
les solutions originales  
de brise-soleil  
des bâtiments cariocas.
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l’« originalité » et la « hardiesse » d’une production jeune, capable 
d’oser une liberté et une imagination trop rares en Europe/32.
Rapidement épuisé, ce numéro monographique s’afirme vite comme 
un ouvrage de référence, régulièrement cité, y compris dans les mo-
nographies brésiliennes des années 1950/33. Largement mieux dis-
tribué en Europe que ses antécédents anglais, il a une répercussion 
plus importante encore au Brésil et en Amérique latine, où réside 
près de la moitié des abonnés de la revue/34. En plus de la distri-
bution ordinaire de sa version française, le numéro sur le Brésil est 
par ailleurs également traduit par La Arquitectura de Hoy/35, version 
espagnole de L’Architecture d’aujourd’hui, publiée en Argentine 
entre janvier 1947 et février 1949 et destinée à un plus large public 
hispanophone.
Phase nationale
Si les brésiliens sont parmi les lecteurs les plus assidus de L’Archi-
tecture d’aujourd’hui, c’est aussi parce qu’il n’existe pas jusqu’aux 
années 1950 ce type de revue spécialisée au Brésil/36. L’art et l’archi-
tecture sont diffusés uniquement par les quotidiens et leurs supplé-
ments littéraires, tandis que la carence de rédacteurs et de lecteurs 
professionnels affecte la capacité de survie et de distribution des 
revues techniques d’architecture comme Revista da Prefeitura do Dis-
trito Federal, Arquitetura e Urbanismo ou Acrópole. Dans les années 
1950, néanmoins, la naissance d’une nouvelle élite culturelle, l’ouver-
ture récente des premières facultés d’architecture et d’urbanisme ain-
si que la création de musées d’art moderne et de la Biennale de São 
Paulo, donnent une nouvelle impulsion aux débats autour des arts 
visuels. Le contexte est alors plus favorable pour accueillir des revues 
qui, axées en priorité sur l’architecture, se proposent comme labo-
ratoire théorique et critique des différentes expressions artistiques 
et culturelles du pays : du design aux arts plastiques, du théâtre à la 
poésie, du cinéma à la danse. Habitat, fondée à São Paulo en 1950, 
est dirigée par Lina Bo Bardi et sous-titrée selon les périodes : « Re-
vue des arts du Brésil », « Revue d’architecture, décoration, arts plas-
tiques et artisanat » ou « revue d’architecture et art au Brésil ». Mal-
gré son pluralisme indéfectible, Arquitetura e decoração, fondée dans 
la même ville en 1953, donne beaucoup de place au concretismo bré-
silien, dans toutes ses expressions artistiques et littéraires. La mul-
tidisciplinarité caractérise aussi à Rio de Janeiro Brasil : Arquitetura 
Contemporânea – fondée en 1953 par Gladson da Rocha et dirigée par 
Henrique Mindlin jusqu’en 1958 – et Módulo, « revue d’architecture et 
arts plastiques » fondée par Oscar Niemeyer en 1955. 
/32 Alexandre Persitz, 
« L’architecture au 
Brésil », L’Architecture 
d’aujourd’hui n° 13-14, 
septembre 1947, p. 3.
/33 Henrique Mindlin 
mentionne L’Architecture 
d’aujourd’hui dans  
la bibliographie de  
son ouvrage L’Architecture 
Moderne Au Brésil (Rio  
de Janeiro, Colibris, 1956), 
en précisant : « dans  
les faits, L’Architecture 
d’aujourd’hui, au cours 
des années, a publié plus 
de matériel sur le Brésil 
que tout autre revue 
étrangère ».
/34 Voir « Les ventes 
de la revue depuis 
l’origine », L’Architecture 
d’aujourd’hui no 272, 
décembre 1990, p. 54-
55 et Gilles Ragot, 
« Pierre Vago et les 
débuts de l’Architecture 
d’aujourd’hui 1930-
1940 », Revue de l’art 
no 89, 1990, p. 79.
/35 La Arquitectura de 
Hoy n° 9-10, octobre 1947.
/36 On exclut ici de cette 
déinition les revues 
d’avant-guerre qui 
s’afichent en tant que 
manifestes ou organes  
de mouvements 
artistiques, telles Verde, 
Revista de Antropofagia, 
Klaxon, Noigandres, etc.
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Bien que très attentives à la production internationale, toutes ces 
revues sont éminemment « nationales » : traitant en priorité de la 
production brésilienne, elles choisissent un mode de représentation 
qui la valorise en tant qu’expression d’une culture locale. Souhaitant 
dépasser les schémas offerts par la critique étrangère elles encou-
ragent la production d’un discours local qui, comme l’écrit Enrique 
Mindlin, « puisse conduire à une déinition plus claire des intentions 
de notre travail, face à notre public, le public brésilien, le public qui 
réellement nous intéresse/37 ». À partir de cette conscience nationale, 
ces revues commencent alors à sélectionner, organiser et hiérarchiser 
la production brésilienne et le débat, jusqu’alors dirigé depuis l’étran-
ger, commence à prendre une dimension locale. Les arts populaires 
autochtones sont souvent appelés à dialoguer avec l’art « savant » 
contemporain, dans le but de redimensionner l’inluence des écoles 
et des références étrangères. Ainsi, tandis que Habitat situe dans les 
hamacs des bateaux du nord et dans les bols artisanaux du sud du 
pays les différentes sources d’inspiration du design moderne bré-
silien/38, Arquitetura e decoração invite l’architecte brésilien à étu-
dier « la maison populaire simple pensée et construite par l’homme 
simple/39 » et surtout à « partir du folklore pour [aller vers] l’univer-
sel/40 ». L’originalité de la production brésilienne n’est alors plus 
reconnue dans la « hardiesse tropicale » mise en avant par les revues 
européennes, mais dans sa capacité de s’approprier son histoire et 
d’accomplir sa responsabilité sociale, la délivrant ainsi de tout acadé-
misme formaliste d’inspiration étrangère/41.
Les enjeux de cette conscience critique nationale se manifestent 
de manière très nette lorsqu’à la suite de la deuxième édition de la 
Biennale de São Paulo (1953) une vague de critiques atteint pour la 
première fois ce qui avait été auparavant salué comme le « miracle » 
moderne de l’architecture brésilienne. Max Bill, membre du jury pour 
cette biennale, se rend pour la première fois au Brésil, où il visite 
les principaux bâtiments et déclare dans une série de conférences 
sa déception pour une architecture qui « souffre d’un amour pour 
l’inutile et pour le décoratif/42 ». Traitant les architectes brésiliens de 
« légion de petits Le Corbusier très dangereuse pour l’architecture 
moderne/43 », il critique franchement le M.E.S. pour son manque 
d’harmonie avec le paysage et avec les proportions humaines, pour 
les excès ornementaux des azulejos et pour l’emploi formaliste des 
pilotis. Publiés dans l’hebdomadaire Manchete/44 puis dans Habi-
tat/45, les arguments de Max Bill sont repris et commentés avec acri-
monie dans toutes les revues spécialisées brésiliennes/46. L’attaque 
contre la production nationale de la part d’une critique étrangère 
jugée « de mauvaise foi/47 » ne fait qu’accélérer, dans l’ensemble 
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des périodiques spécialisés, l’articulation d’un récit autochtone de 
l’architecture brésilienne ou, comme l’écrit Mário Barata « la prépa-
ration de sa phase nationale/48 ».
Résonance internationale
À l’issue de la Biennale de 1953, The Architectural Review lance en 
Europe un nouveau débat autour de la qualité et de l’originalité de 
l’architecture brésilienne, en publiant dans un long reportage non 
seulement le récit de Max Bill, mais aussi ceux d’Ernesto Rogers, Wal-
ter Gropius, Peter Craymer et Hiroshi Ohye/49. Les uns et les autres y 
décrivent un pays sauvage et chaotique qui inquiète pour son manque 
de rigueur, notamment dans la planiication urbaine/50, et dénoncent 
les excès formels/51 d’une production « trop fantastique/52 » et « trop 
exubérante/53 ».
Si aucun auteur brésilien n’est convoqué à s’exprimer dans cette im-
portante revue d’architecture, c’est L’Architecture d’aujourd’hui qui, 
jouant une fois de plus son rôle pionnier et sa position de porte-pa-
role international, sélectionne et accueille dans ses colonnes, pour 
la première fois en Europe, quelques termes de l’historiographie de 
l’art et de l’architecture élaborée dans les revues brésiliennes.
Depuis le numéro monographique de 1947, les échanges assidus de 
la rédaction avec les acteurs brésiliens contribuent à un regard de 
plus en plus attentif vers ce pays, dans L’Architecture d’aujourd’hui 
ainsi que dans la nouvelle revue créée par Bloc en 1949, Art d’au-
jourd’hui. Dans le deuxième numéro monographique que L’Archi-
tecture d’aujourd’hui consacre au Brésil, en août 1952, les sources 
brésiliennes sont désormais clairement mises en avant, à savoir les 
ouvrages de Gilberto Freyre, Mário Pedrosa, Manuel Bandeira et Lú-
cio Costa, ainsi que la revue Habitat, nouvel interlocuteur privilégié 
du périodique français/54.
En constatant « quelque chose d’irrationnel/55 » dans l’architecture 
brésilienne, qui « pousse comme un plante tropicale/56 », l’article de 
Siegfried Giedion qui ouvre le numéro manifeste la persistance d’une 
dificulté toute européenne d’établir une trame de narration cohé-
rente pour une architecture érudite et moderne issue des conditions 
sociales et économiques spéciiques à ce pays tropical. Cependant, 
dans les différentes sections du numéro, les interventions d’auteurs 
brésiliens semblent venir au secours de cette limite européenne. Si, 
comme dans le numéro monographique de 1947, beaucoup d’espace 
est donné à l’imagerie du paysage brésilien, cette fois c’est l’écrivain 
José Lins do Rego qui explique les relations profondes que les autoch-
tones entretiennent avec elle depuis des siècles/57. Et alors qu’un 
Contemporânea no 1, 
septembre 1953, p. 22. 
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accent plus fort est mis sur la synthèse des arts – thème de plus en 
plus central dans les revues de Bloc/58 – les nombreux exemples bré-
siliens d’intégration des arts plastiques à l’architecture/59 sont intro-
duits par un article de Lúcio Costa/60 qui, repris et développé par la 
suite/61, demeure un texte incontournable pour la théorie spéciique-
ment brésilienne de la synthèse des arts.
Dès lors, forte de son autorité et de sa notoriété internationale, L’Ar-
chitecture d’aujourd’hui offre une importante caisse de résonance 
aux termes d’un débat local qui, élaboré dans les revues brésiliennes, 
n’avait pas encore pu atteindre un lectorat étranger. Notamment, lors 
du débat soulevé par la deuxième biennale de São Paulo, L’Architec-
ture d’aujourd’hui publie le texte d’une conférence de Mário Pedro-
sa/62 qui éclaircit la position brésilienne face à tout « malentendu » 
étranger. Pour l’heure inédit au Brésil, ce texte sobre et argumenté est 
le premier récit organique sur l’architecture brésilienne livré par un 
brésilien au vaste lectorat européen et international de L’Architecture 
d’aujourd’hui.
« La question n’est pas de découvrir ou redécouvrir le pays : il a 
toujours été là/63. ». Selon Pedrosa, l’architecture brésilienne, loin 
d’être un miracle américain, comme le suggère Goodwin, ou une 
éclosion subite, comme le prétend Giedion, trouverait ses sources à la 
fois dans le baroque mineiro et dans la tradition indigène. Antérieurs 
à la fortune critique de Le Corbusier au Brésil, Flávio da Carvalho 
et Gregori Warchavchik seraient, dans les années 1920 et 1930, les 
pionniers de la transposition moderne de ces traditions locales. 
Selon l’analyse de Pedrosa, l’architecture précède au Brésil toutes les 
autres expressions artistiques/64 parce que l’identité même de son 
peuple serait fondée sur l’esprit de « construction », appréhendée 
comme domination rationnelle du paysage et faculté de se projeter 
vers le futur. Loin de la futilité décorative critiquée par Max Bill, la 
priorité de l’architecture brésilienne serait en déinitive éminemment 
sociale. Son exploitation de masse lui permettrait de réaliser les vrais 
objectifs du rêve moderniste, que l’architecture européenne n’a pas 
su accomplir.
Brasilia : construction brésilienne
et réception internationale
En 1956, la construction de la nouvelle capitale, Brasilia, prend une 
place prépondérante dans les revues spécialisées brésiliennes et in-
ternationales. Désormais consciente de la potentialité de ces outils, 
même la Novacap (Compagnie d’urbanisme pour la nouvelle capi-
tale) crée sa propre revue (Brasília) pour documenter l’évolution du 
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projet urbanistique/65. Une iconographie de Brasilia est alors créée 
et diffusée/66 pour soutenir un discours de plus en plus structuré 
qui, reprenant les idées formulées par Pedrosa en 1953, présente les 
brésiliens comme un peuple de bâtisseurs, capable au 20e comme au 
16e siècle de construire – concrètement et symboliquement – des mé-
tropoles dans le désert/67. Si le « manque de solidité des traditions 
académiques/68 » et la « vocation naturelle du pays à se projeter 
dans le futur/69 » sont oficiellement adoptés comme les paramètres 
distinctifs de la créativité brésilienne, ce récit, partagé à l’unanimité 
par toutes les revues brésiliennes, propose, à partir de l’architecture 
et de l’urbanisme, un paradigme historiographique valable pour l’art 
et pour la culture en général : « Il se trouve qu’au Brésil les premiers 
symptômes d’une renaissance esthétique apparaissent précisément 
grâce à l’Architecture, dans la mesure où elle se présente comme 
l’art pionnier de la nouvelle civilisation, son symbole primaire. Dans 
les formes abstraites de la Ville nouvelle, qui nous étonnent par leur 
caractère inédit, nous jouissons d’une véritable anticipation des 
contours encore imprécis du monde futur, celui dans lequel l’homme 
se doit de redécouvrir son unité et sa dignité essentielle/70. ».
La nouvelle capitale, construite selon des principes esthétiques 
déinis au Brésil depuis 1936, ne serait alors que l’accomplissement 
d’une « nouvelle civilisation humaine/71 », par laquelle le Brésil rem-
placerait les valeurs d’« eficacité », « connaissance » et « quantité », 
propres à l’ancien monde, par ses valeurs modernes de « forme », 
« expression » et « qualité »/72. 
À l’opposé de ce qui arrive pour le M.E.S. ou pour l’église de Pampul-
ha, où l’historiographie étrangère est la première à imposer ses caté-
gories interprétatives, la représentation de Brasilia est ainsi délivrée 
à l’étranger accompagnée d’un bagage littéraire, iconographique et 
symbolique élaboré au cœur des revues brésiliennes et publié seule-
ment par la suite dans les revues européennes, dès la in des années 
1950/73. Même dans le numéro monographique qu’Aujourd’hui. Art et 
architecture consacre au Brésil en 1964/74, on retrouve encore la plu-
part des arguments thématisés par les revues brésiliennes : la com-
pénétration des arts « populaires » et « savants »/75, la consécration 
du Baroque et des expressions indigènes comme « traditions » de la 
modernité locale et la notion de « construction », en tant que capaci-
té d’organiser et « d’afirmer l’humain sur l’arbitraire et l’aléatoire de 
la nature/76 », comme principe commun à l’architecture d’Oscar Nie-
meyer, aux sculptures de Franz Weissmann, aux peintures de Lygia 
Clark et aux poèmes de Décio Pignatari. Le récit ainsi proposé d’une 
modernité brésilienne comme « projet constructif », comprenant au 
même titre l’architecture moderniste, l’abstraction géométrique et la 
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poésie concrète, est destiné à marquer pour longtemps l’historiogra-
phie locale/77 ainsi que la réception de l’art brésilien en Europe/78.
Dans l’espace de construction et de dialogue offert par les revues au 
cours de deux décennies, la déinition de cet imaginaire complexe 
n’est pas simplement le résultat d’une prise de parole des acteurs 
de l’art et de l’architecture brésiliens qui viendrait contrarier ou 
désavouer les récits hégémoniques anglo-saxonnes ou européens. 
Dans une perspective véritablement globale, en effet, force est de 
reconnaître que de la « découverte » américaine à la « consécration » 
française et jusqu’à la « construction » brésilienne, l’historiographie 
de l’architecture et de l’art au Brésil se tisse d’autant de récits ré-
gionaux, tous sélectifs et tous forcément provisoires. Afirmations, 
appropriations et réappropriations, célébrations, désaveux et tenta-
tives de catégorisation articulent les phases alternées d’une confron-
tation dans laquelle tout modèle interprétatif local ou national est 
soumis, sans exception, à l’aval de sa réception et de sa validation 
internationale.
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